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Le livre
Un prologue comme une nouvelle Genèse.  

Au commencement, un crapaud porte ses œufs 
sur son dos et achève sa migration quand il est 
percuté par une voiture. Blessé, il parvient tout 

juste à plonger dans « Lymphore », la source de vie. 
Un seul œuf survivra. Ainsi naît Alyte, le petit têtard « qui ne 
peut être délié », emporté par le courant. Héritier de Dragon 
Ball et de Miyazaki, ce Son Goku batracien passe de maitre 
en maitre pour s’initier à l’existence par la philosophie et 
l’expérience. Il sera le nouveau David dans ce combat d’une 
nature menacée par le Goliath de l’activité humaine.

Depuis les fables animalières qui composaient en 2020 Le 
Discours de la panthère, Jérémie Moreau poursuit la création 
d’une nouvelle mythologie écologique. Les Pizzlys en 2022 
confrontait la cosmologie occidentale à l’animisme des 
peuples de l’Alaska. Alyte, en renouant avec le point de vue 
animal transpose l’épopée des origines à l’échelle d’un Alyte 
accoucheur. La résistance s’incarne dans ce petit crapaud 
qui lutte pour préserver la beauté du vivant au nom des 
générations futures. 

Comme une onde qui se propage, dans son format 
manga, cette odyssée aux couleurs fluo donne 
de l’élan et cultive l’espoir d’un engagement pour la 
survie de l’espèce, précisant la menace de la folie humaine. 
La route, la « léthalyte » dans l’image se transforme en 
épée de Damoclès destructrice et colonisatrice qui déchire 
les équilibres du monde terrestre. Aveuglé par la lumière 
artificielle des phares, l’effarement cède à l’émerveillement 
qu’inspire la symphonie de lumière. La quête de grandes 
aventures chante l’hymne à la vie et donne la 
mesure du combat pour la protection de la nature 
face au péril de notre modernité mortifère. 
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Jérémie Moreau grandit en région parisienne. Dessinant avec assiduité, 
il participe chaque année, dès ses huit ans, au concours de bande 
dessinée du festival d’Angoulême — il obtient ainsi le Prix des lycéens 
en 2005 et, quelques années plus tard, le Prix Jeunes Talents, en 2012. 
Ses études le poussent ensuite vers l’animation. Diplômé des Gobelins, 
il devient character designer, puis revient à la bande dessinée avec 
succès en publiant Le Singe de Hartlepool, sur une histoire de Wilfried 
Lupano. En 2018, avec La Saga de Grimr, il atteint la consécration en 
obtenant le Fauve d’or au festival d’Angoulême, là où tout a commencé.
Avec Penss et les plis du monde (2019), son travail prend un tournant 
majeur, où la crise écologique, les rapports entre humains et animaux 
sont au centre des enjeux. Le Discours de la Panthère (Ed. 2024), 
La Chambre de Warren (Albin Michel Jeunesse), Les Pizzlys (Delcourt), 
et désormais Alyte : autant d’œuvres qui témoignent de son souci 
d’habiter le monde autrement.
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En 2020, tu publiais chez 2024 Le 
Discours de la panthère, un recueil 
de fables animalières. Les Pizzlys, 
qui confrontait la cosmologie 
occidentale à celle des peuples 
d’Alaska. Cette histoire se focalisait 
sur le point de vue humain. Alyte au 
contraire renoue avec le principe 
de mettre en scène des animaux. 
Pourquoi as-tu eu envie d’imaginer 
le parcours d’un crapaud ?

J’avais pris beaucoup de plaisir à 
sortir du point de vue humain en 
réalisant Le Discours de la panthère 
pendant la crise du covid et j’avais 
très envie de remettre en scène des 
animaux en imaginant une histoire 
plus longue centrée sur le parcours 
d’un animal en particulier. Le choix 
du crapaud s’est imposé assez vite. 
La vie des batraciens me fascine 
parce qu’elle commence dans un 
milieu aquatique pour intégrer le 
milieu terrestre au passage à l’âge 
adulte. Tous les codes avec lesquels 
ces crapauds grandissent sont 
bouleversés. Je pensais à Aristote, 
à sa comparaison du philosophe 
en poisson volant capable de sortir 
de la surface des choses pour les 
contempler depuis un ailleurs, une 
autre dimension. Mais Alyte arrive 
aussi à la confluence de beaucoup de 
lectures et s’inscrit dans mon ambition 
de développer une esthétique qui 
accompagne le nouveau rapport 
à la nature porté par le grand élan 
écologique et philosophique actuel. 

En lisant Deleuze et les philosophes 
contemporains du vivant j’ai découvert 
par exemple Jakob Johann von Uexküll, 
un penseur allemand du XIXème 
siècle qui cherchait à transcrire les 
perceptions de la conscience animale. 
Il dessinait aussi. Pour lui, chaque 
espèce y compris les humains voit le 
monde en fonction des signaux qu’elle 
capte. Pour représenter ces mondes 
en fonction des perceptions, il imagine 
des bulles pour chaque espèce, y 
compris les humains. J’ai moi-même 
retranscrit la cartographie du monde 
selon Alyte dans une double planche.

L’interview de 
Jérémie Moreau
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« , j’ai un ami naturaliste 
qui m’a emmené un 

soir faire un tour avec 
une caméra thermique 
pour voir les animaux. 
C’était au moment du 

brame du cerf, et grâce 
à cette caméra on a vu 

quasiment en une soirée 
tous les personnages 

d’Alyte.. »





Les fables du Discours de la 
panthère mettaient plutôt en scène 
des animaux exotiques, à l’inverse 
Alyte est une espèce très commune 
avec cette spécificité que le mâle 
porte les œufs après la copulation. 
Est-ce le regard sur une nature de 
proximité qui a déterminé le choix 
de cette espèce ou bien cette 
caractéristique de paternité ?

Jean-Christophe Cavallin qui dirige 
un master d’éco-poétique à Aix-en-
Provence m’avait conseillé d’observer 
la nature au plus proche pour éviter 
les clichés. J’ai découvert pour la 
première fois le crapaud accoucheur 
dans la petite mare en bas de chez 
moi. Par ailleurs dans mon village, j’ai 
un ami naturaliste qui m’a emmené 
un soir faire un tour avec une caméra 
thermique pour voir les animaux. 
C’était au moment du brame du 
cerf, et grâce à cette caméra on a 
vu quasiment en une soirée tous les 
personnages d’Alyte. C’est magique 
de réaliser la présence tout autour de 
nous de tous ces animaux qu’on ne 
voit jamais. Ensuite j’ai évidemment 
été séduit par le côté « féministe » 
de l’espèce, j’y ai projeté mon rôle de 
père, car j’ai porté ma fille pendant 
des heures quand elle était bébé et 
je n’ai pas eu de mal à concevoir ce 
sentiment de protection face à la 
vulnérabilité des œufs dont Alyte a la 
responsabilité.

Un saumon, un bouquetin, un hibou 
petit- duc, un chêne, les rencontres 
initient Alyte à la nature qui 
l’entoure dans un mouvement qui 
élargit progressivement la focale sur 
une vision plus globale. Comment 
as-tu pensé cette grande odyssée 
écologique ?

J’avais envisagé de faire plusieurs 
tomes autour de la vie du crapaud 
pour décrire plus précisément les 
milieux qu’il traverse. La nature est 
un réservoir à imaginaire très riche 
et je n’ai pas fini de travailler avec 
les animaux mais pour cette histoire, 

j’ai finalement choisi de me limiter 
dans la mesure où l’ambition était 
aussi de parvenir à faire le portrait 
des interactions qui régissent le 
monde naturel tout en gardant une 
lisibilité. Je me suis laissé guider par 
des démonstrations plus générales, 
comme le système de la répartition 
de l’énergie solaire à toutes les 
échelles du vivant ou les cascades 
trophiques décrites par Aldo Leopold 
sur les relations entre proie-prédateur. 
J’avais surtout ce désir de développer 
une mosaïque de points de vue en 
projetant pour chaque espèce sa 
propre cosmologie du monde dans 
le prolongement de mes lectures 
sur l’anthropologie qui ont nourri 
Les Pizzlys. Tous ces points de vue 
d’animaux permettent de prendre du 
recul par rapport à notre cosmologie 
naturaliste et capitaliste qui place 
l’homme hors de la nature. Ils 
rendent compte de la diversité des 
manières de se rapporter au monde 
et des interdépendances qui créent 
l’équilibre du vivant. Pour le saumon, 
en observant cette vie à remonter 
le courant, je pensais au conatus 
de Spinoza, cette puissance d’être, 
ce désir qui permet de tenir debout 
contre les forces de la mort. J’ai 
décliné cette idée en développant plus 
ou moins une cosmologie pour chaque 
espèce. Je m’inspire à droite à gauche, 
en lisant sur l’intelligence animale et 
végétale, en faisant des randonnées 
ou en regardant des documentaires 
animaliers comme le film Une vie de 
bouquetin, réalisé par l’observation 
d’un clan sur une dizaine d’années 
qui m’a inspiré le caractère de Plonk. 
Habiter en oiseau de Vinciane Despret 
m’a conduit à imaginer le merle qui 
n’arrive pas à couvrir le bruit de la 
route de son chant pour se faire 
entendre.
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Comme dans Les Pizzlys tu utilises dans 
Alyte des compositions symboliques 
en double planches qui viennent 
graphiquement synthétiser un concept 
philosophique ou scientifique. Quel 
sens donnes-tu à ces projections 
abstraites ?

Quand je trouve une bonne idée graphique 
et métaphorique pour remplacer un long 
discours, je n’hésite pas. Dans Les Pizzlys 
je me suis passionné pour les cosmologies 
animistes, quand le crapaud voit le soleil 
s’infiltrer entre les insectes et les fleurs 
et qu’il comprend comment l’énergie 
circule entre toutes les choses, c’est un 
peu comme s’il avait une révélation et qu’il 
revoyait l’origine du monde, ce magma 
indéfini avant la spéciation décrite par 
les peuples d’Alaska. De même quand, à 
la fin, il traverse la route, emmenant avec 
lui toute la forêt, il devient l’aiguille qui 
recoud la grande couverture du vivant 
coupée par la léthalyte. L’image parle 
d’elle-même, elle évite les grands discours.

Le soleil se diffuse aussi à travers les 
jeux de lumière et les dégradés fluo. 
Quel rôle donnes-tu à la couleur ?

La couleur me donne les moyens 
d’exprimer par des sensations cette 
ontologie solaire, en faisant intervenir les 
spectres colorimétriques. C’est pourquoi 
on retrouve beaucoup ces effets arc-en-
ciel, comme une force primordiale qui 
rajoute du sens au récit. Le parti pris fluo, 
ce choix de couleurs numériques, ultra 
synthétiques peut paraitre paradoxal 
pour une BD écolo. Quand j’utilisais 
l’aquarelle pour La Saga de Grimr ou 
Penss et les plis du monde, je travaillais 
beaucoup d’après photo, pour rester 
fidèle aux couleurs naturelles mais selon 
l’optique humaine. Avec Le Discours 
de la Panthère, en arrivant chez 2024, 
je suis allé vers les couleurs Pantone 
d’abord parce que j’étais séduit par cette 
innovation technique, attiré par la mode 
et j’avais envie de jouer avec ça. J’ai 
poussé le curseur de cette esthétique 



encore plus loin avec Les Pizzlys. 
Mais dans Alyte, c’est beaucoup plus 
délibéré dans la mesure où j’estime 
que pour parler d’écologie on n’est 
pas obligé de mettre toujours du vert 
ou des couleurs terreuses. D’ailleurs 
si on réfléchit la vision des insectes 
est complètement psychédélique 
et se rapproche sans doute plus de 
ce que je montre que notre vision 
naturaliste. Désormais je ne crains 
plus de faire des couleurs un peu 
kitsch. Dernièrement j’ai eu des 
discussions avec des cartographes 
qui cherchent eux aussi à inventer de 
nouveaux codes couleur pour rendre 
compte de réalités plus complexes, en 
abandonnant les conventions d’aplat 
sans nuance qui désignent le bleu 
pour la mer, le vert pour la forêt. Moi 
aussi je cherche de nouvellesmanières 
de représenter la nature et si je 
cherche toujours une beauté et un 
équilibre dans les contrastes et les 
saturations, je suis beaucoup moins 
limité. Un verrou a sauté et la couleur 
est devenue un grand espace de jeu.

Quelles sont les pistes pour inventer 
cette nouvelle esthétique du rapport 
à la nature ?

Cette idée s’est formalisée quand 
j’ai pris la direction de Ronces, 
une collection jeunesse chez Albin 
Michel. Quand j’étais petit, pour moi 
l’écologie, c’était un signe de recyclage 
sur les packs de lait. Un truc pas 
fun, comme les affiches de militants 
écolo qui reprennent toujours les 
mêmes codes, tous ces clichés éculés, 
moralisateurs, une liste d’images à 
proscrire. C’est en lisant Giono que 
j’ai réalisé que l’écologie pouvait être 
quelque chose de poétiquement très 
puissant. Depuis, je creuse ce sillon 
en cherchant des points de vue plus 
attractifs pour parler d’écologie. D’une 
certaine manière Alyte met en scène 
la rébellion des animaux contre les 
activités humaines et s’inscrit aussi 
dans une tradition. Je pense aux 
Animaux du Bois de Quat’sous, à 
Watership down, à Pompoko, cette 
histoire rejoint des archétypes très 
présents dans la littérature anglo-
saxonne. Mais sans refaire ce qui a 
été fait, avec toutes les recherches 
menées sur l’intelligence des 
arbres, l’éthologie des animaux ou 
la puissance du mycélium, il existe 
de nouvelles sources d’inspiration. 
Graphiquement, éviter les clichés 
implique de trouver de nouvelles 
solutions. Dans Alyte, cela implique 
des contorsions, je ne montre pas 
le bulldozer qui dépouille la forêt, ni 
les travaux de la route, et les voitures 
n’apparaissent que dans la lumière 
des phares.

Cette route, la « léthalyte », 
littéralement la « tueuse d’alyte » 
est présentée comme « la mort sœur 
de la mort » par opposition à « la 
mort sœur de la vie », Comment as-
tu imaginé cette dualité ?

Dans ma première version il n’y avait 
pas de monde humain, ni de léthalyte, 
parce que je voulais me concentrer 
sur la vie du crapaud. J’essaie toujours 

« , Le parti pris fluo, 
ce choix de couleurs 
numériques, ultra 
synthétiques peut 
paraitre paradoxal 
pour une BD écolo. 
(...) si on réfléchit la 
vision des insectes 
est complètement 
psychédélique et 
se rapproche sans 
doute plus de ce que 
je montre que notre 
vision naturaliste... »
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d’éviter dans mes histoires le recours 
aux méchants. Seulement dans une 
tonalité épique, il est difficile de tenir 
en haleine sans créer un conflit. J’ai 
essayé mais au bout j’obtenais une série 
de portraits un peu vaine. C’est Jean-
Christophe Cavallin qui m’a suggéré de 
faire mourir le père au début, puis en 
voyant les migrations de crapauds sur la 
route, j’ai eu l’idée de cette route comme 
un moyen de projeter un monde humain 
perçu depuis l’extérieur, du point de vue 
animal comme un alien. En devenant une 
force à combattre, la route a finalement 
complètement transformé le scénario et 
déterminé l’axe du récit. La collection de 
morts successives des premiers chapitres 
est là pour rappeler qu’un être vivant n’est 
jamais que le locataire de l’énergie qu’il 
transporte dans son corps. Cette mort 
rend d’autant plus précieux le combat 
pour la vie. A l’inverse de l’exploitation 
capitaliste qui fabrique des déchets, 
prend sans rendre, la nature réutilise, 
transforme, la vie se nourrit de la mort.

Alyte signifie « qui ne peut être délié », 
à l’inverse la léthalyte découpe la forêt 
comme une lame. Mais n’évoque-t-elle 
pas non plus la ligne stylisée du dessin 
et le découpage des planches. As-tu 
joué graphiquement avec ce concept ?

J’ai découvert après coup la signification 
d’Alyte. Cette magie sémantique éclaire la 
traduction graphique pour dire le point de 
vue de la nature, pour créer un contraste 
entre le tissage du vivant, ce monde des 
interdépendances, en opposition au 
monde humain extrêmement rectiligne, 
coupant, imperméable. La ligne droite 
n’existe pas dans la nature, c’est une 
abstraction humaine. A un moment il avait 
été question que je fasse un album avec 
Bruno Latour et j’ai aussi travaillé avec 
Patrice Maniglier. Ce philosophe définit 
la modernité comme la projection idéale 
des capacités humaines à exploiter un 
monde infini, aux ressources inépuisables, 
l’idée que l’espèce humaine serait à 
terme capable de tout surmonter et même 
de dépasser la peur de la maladie et de 
la mort. Or la crise écologique actuelle 
contredit cet idéal moderne, comme si cet 

horizon d’éternité s’était recourbé vers la 
terre et se retrouve totalement inadapté 
au regard des ressources finies de notre 
planète. Toutefois si je me nourris de la 
philosophie, dans un récit en BD, j’élague 
beaucoup pour laisser plus de place à la 
sensation.

Malgré les passages muets, tu as fait 
le choix de faire parler le crapaud 
qui reste très expressif dans sa 
physionomie. Comment tenir à distance 
l’anthropomorphisme et donner vie 
au récit en restant dans la perception 
animale ?

J’ai pensé à Gon le petit dinosaure 
imaginé par Masashi Tanaka, un manga 
très naturaliste et sans dialogue. Pour 
ma part, je voulais aller au bout de mon 
idée de cosmologie animalière et j’avais 
besoin de faire parler mes animaux, de 
même que les animaux communiquent 
entre eux. Je pars du principe que ma 
BD s’adressant aux humains, il faut donc 
traduire. Sporadiquement, en mettant 
leurs lunettes, il m’arrive de créer 
quelques mots, mais je ne suis pas friand 
d’une langue complètement réinventée 
et retravaillée comme j’ai pu lire chez 
Damasio par exemple.  Je vais chercher 
des noms très simples, dans les racines 
latines ou grecques, comme lupus, corax 
ou lymphore. J’ai aussi vraiment envie 
de pouvoir m’adresser aussi bien à des 
enfants qu’à des adultes. Et si dans 
les dialogues je m’autorise un peu de 
légèreté pour ne pas faire un récit trop 
ennuyeux, je reste méfiant avec les travers 
d’une anthropomorphisation cliché qui 
reste aussi le fonds de commerce des 
blockbusters, et qui détourne du point de 
vue animal en détruisant l’effet poétique.

C’était déjà le cas dans Le Discours de 
la panthère, sauf qu’ici la dramaturgie 
est beaucoup plus dynamique. Tu as 
aussi introduit des onomatopées qui 
investissent l’image tout au long du 
récit. Quel est le sens de cette mise en 
scène ?

J’ai baigné dans Dragon Ball Z et j’aime 
jouer avec tous les codes de la BD 



comme du manga. Le découpage 
beaucoup plus classique du Discours 
de la panthère, donne l’impression 
d’une petite scène de théâtre où les 
personnages apparaissent en entier 
quasiment sur toutes les cases. Avec 
Alyte, j’avais envie de travailler un 
point de vue extrêmement subjectif 
dans un livre beaucoup plus petit, très 
immersif, avec un effet page turner. 
C’était l’occasion de revenir à une mise 
en page plus japonisante pour plonger 
dans les sensations du crapaud. J’ai 
travaillé le découpage avec plein 
d’obliques, des cases gigantesques à 
fond perdu.
Quant aux onomatopées, j’ai eu cette 
idée au moment où Alyte est dans le 
ventre du Chêne qui lui dit d’écouter 
la grande respiration végétale. J’ai 
été très marqué graphiquement 
par le travail de Yuichi Yokoyama 
où les onomatopées sont partout 
et recouvrent finalement le dessin, 
remplissent esthétiquement l’espace. 
C’était pour moi l’idée de produire 
des ambiances sonores pour dire 
les vibrations et les respirations de 
la nature. Et finalement j’en ai mis 
partout, elles ajoutent une autre 
dimension.

Contre le cynisme du renard, Alyte 
devient le héros de la résistance 
de la nature, un symbole d’espoir, 
quelle valeur donner à son combat ?

Le renard incarne pour moi la vision de 
ceux qui disent après moi le déluge, 
il faut profiter de ce qui reste et peu 
importe ce qui arrive. De même que 
je pensais à Elon Musk en imaginant 
le bousier rêver d’une autre planète. 
J’ai parfois l’impression avec mon 
parcours de graphiste dessinateur de 
ne pas avoir les épaules pour porter 
des choses très militantes parce que 
ce n’est pas dans ma nature. Mais 
j’admire ceux qui le font comme 
Alessandro Pignocchi, un auteur de 
BD qui a vécu dans la ZAD de Notre-
Dame-des-landes, proche de Baptiste 
Morizot et Nastassja Martin, et qui 
a publié dernièrement une série 

d’entretiens avec Philippe Descola, 
Ethnographie des mondes à venir. 
Je vois une énorme beauté dans ces 
combats et je ne peux pas m’empêcher 
de les réintégrer dans mes histoires.

La quête d’Alyte pour sauver ses 
enfants est aussi celle qui venge la 
mort de son père. La transmission 
est-elle finalement l’enjeu de toute 
cette histoire ?

J’avais lu Nietzsche et la vie de 
Barbara Stiegler dans lequel 
l’autrice revient sur la mémoire de 
l’eau en évoquant les échanges 
entre un organisme et son milieu 
et en interprétant le processus 
d’incorporation chez Nietzsche. Cette 
faculté de faire entrer le monde en 
nous, de le digérer transforme la 
manière dont on agit sur le monde. 
Je trouve cette espèce de boucle 
magnifique. Pour moi la fonction 
fondamentale de la vie, c’est la 
transmission aux générations futures. 
Alyte porte en lui l’héritage de son 
père mais s’engage véritablement dans 
la bataille de l’existence quand il a la 
responsabilité d’autres vies. Je pense 
qu’à l’origine, beaucoup d’activistes 
luttent pour leurs enfants car au-delà, 
la grande question, c’est celle du 
monde qu’on laisse pour l’avenir de 
l’espèce.

« La ligne droite n’existe 
pas dans la nature, 
c’est une abstraction 
humaine... »
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Soudain, un vacarme vrombissant déchire 
le crépuscule. Lorsque revient le silence, 
un crapaud gît sur le bitume. Regroupant 
ses dernières forces, il porte son chapelet 
d’œufs jusqu’aux eaux salvatrices de 
l’étang — et du seul œuf indemne éclot 
un têtard orphelin : Alyte est un survivant.

À peine né, et déjà il faut se battre ! 
échapper aux oiseaux, aux ours et 
autres dieux du monde de la rivière. 
Heureusement, un saumon lui montre 
comment se servir des courants et 
déjouer les pièges. Ce saumon s’appelle 
Iode, c’est son premier ami. Plus tard, 
Alyte rencontrera un chevreau et un 
aigle ; un hibou, et enfin Axon, le plus vieil 
arbre de la forêt. Chacun d’eux lui parlera 
du monde à sa façon, l’éveillant à ses 
beautés.Et bientôt viendra le temps pour 
Alyte de prendre soin, à son tour, d’un 
nouveau chapelet d’œufs. Il lui faudra 
alors, comme son père avant lui, franchir 
la léthalyte. Cette ligne droite qui traverse 
la forêt et gronde à l’approche des 
animaux. Cette ligne noire qui les fauche 
sans raison, face à laquelle le minuscule 
Alyte n’a presque rien à opposer, sinon 
son immense soif de vie. 

Après Le Discours de la panthère, 
Jérémie Moreau continue son exploration 
du sauvage qui vit à nos côtés, aussi 
proche qu’invisible. Parmi la multitude de 
drames qui s’y jouent, il choisit de mettre 
en scène le plusredoutable : celui de la 
confrontation avec un monde humain 
absurde et aveugle, sa violence mortifère, 
sans but et sans égards. Avec Alyte, un 
Jérémie Moreau toujours plus virtuose 
invite sonlecteur à changer son rapport 
au vivant et entrer, comme ce valeureux 
crapaud,en résistance.
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